Người ký lệnh bóc niêm phong
Trạm Truyện · truyện gốc · đọc 4 phút · 742 từ
Hai hôm sau buổi sáng ở vạch sơn vàng, ông Bảng cho người xuống chợ gọi tôi lên phòng làm việc của ông ở công ty quản lý chợ Phú An. Tờ giấy in sẵn nằm giữa mặt bàn phủ kính, kèm một cây bút. Ông Bảng tháo kính ra lau rồi đeo lại.
— Lệnh bóc niêm phong quầy số 12. Hàng tồn trong kho trả nguyên trạng. Khoản bồi thường phía tôi rút về không. Tiền cọc thôi treo, mã quầy mở lại ngay chiều nay
.
Ông dừng một nhịp.
— Phụ lục đi kèm: hợp đồng thời hạn năm năm rút xuống còn sáu tháng, tính từ ngày hôm nay. Hết sáu tháng ký tiếp hay không, lúc đó tính sau. Chị đọc đi rồi ký
.
Tôi kéo tờ giấy về phía mình, lấy ngón tay dò từng dòng. Tôi sợ chỉ lơ là một nhịp là người ta đã cài vào đó một câu nhận lỗi. Tay trái tôi tì xuống mép bàn, siết tới trắng móng. Đọc hết, tôi quay lại đầu trang đọc lần nữa. Không có dòng nào bảo tôi sai.
Tùng đứng khoanh tay ở cửa phòng, nhìn ngón tay tôi dò trên trang giấy, không nói một câu.
Tôi cầm bút, ký vào góc phải.
---
Tôi đẩy hai bản hợp đồng về phía giữa bàn, hai tay thu lại đặt trên đùi.
— Tôi ký xong rồi. Ông cho đóng dấu để tôi mang một bản về
.
Ông Bảng không vội cầm lấy tờ giấy, ông ngẩng đầu nhìn về phía cửa phòng.
— Tùng, ra ngoài cửa chờ tôi một phút
.
Tùng bước ra hành lang. Ông Bảng đứng dậy đi theo ra cửa. Tôi ngồi lại, nhìn hai cái bóng in lên lớp kính mờ. Tiếng nói ngoài đó lúc trầm lúc bổng, tôi căng tai cũng không nghe ra chữ nào.
Chừng hai phút sau, ông Bảng quay vào với một tờ giấy thứ hai, Tùng vào theo. Ông đẩy tờ giấy qua mặt kính về phía anh, mắt nhìn ra cửa sổ chứ không nhìn anh. Tùng nhìn xuống tờ giấy, cười một tiếng qua mũi, cài lại chiếc khuy cổ tay áo, rồi cầm tờ giấy đi thẳng ra ngoài.
Ông Bảng ngồi xuống ghế, kéo con dấu cao su đóng mạnh một tiếng
— chát
xuống bản hợp đồng của tôi.
— Từ hôm nay, việc điều hành quầy kệ, điện nước hay giấy tờ dưới chợ, chị cứ lên làm việc trực tiếp với bên bộ phận quản lý mặt bằng. Tùng không còn phụ trách khu vực đó nữa
.
Tôi ôm bản hợp đồng vào ngực, đứng dậy. Ông giám đốc không thương gì tôi. Công ty ông chỉ nhận khoán quản lý chợ Cầu Sắt, và quầy số 12 còn niêm phong ngày nào thì gói khoán ấy còn bị người ta soi vào ngày ấy.
Tùng đã bị đưa khỏi việc chợ, mất cái quầy để ép tôi. Nhưng nhìn cái dáng anh bước ra cửa, tôi hiểu anh chưa dừng.
---
Chiều muộn, dưới tầng hầm chợ Cầu Sắt, cả dãy đồ khô bỏ quầy ra đứng xem. Hai người thợ của công ty lột tờ giấy đỏ dán chéo khỏi cửa cuốn, đóng cầu dao điện, rồi giao chùm chìa khoá.
Tôi mất hai triệu tiền dọn kho, thay khoá, nối điện. Tôi treo lại tấm biển bìa các-tông, treo lại cái cân đồng hồ, vặn kim về số không.
— Bao măng này bên dưới bị ẩm rồi, đổi màu bầm đen hết cả lượt. Đừng có tham mà bày ra đằng trước, người ta nhìn thấy người ta chê cả quầy
.
Bà Thoa nói từ góc kho. Bà đã ngồi xuống chỗ cũ, trên cái xô nhựa lật ngược, nhặt nấm. Ba tạ hàng Tết vẫn nằm trong góc, một phần măng đã kém. Tôi nhìn cái lưng còng của bà bên đống nấm, rồi quay lại lau cái đĩa cân.
Chị Lành đi ngang, dừng lại trước cửa quầy nhìn tấm biển mới treo.
— Sáng mai chị sang phụ một tay dọn nốt đống hàng tồn
.
Nói đúng một câu, chị đi về quầy rau bên cạnh, không đợi tôi trả lời.
Quầy đã mở, đèn huỳnh quang sáng trưng. Tùng đã bị gạt khỏi chợ, đường đánh vào miếng cơm của tôi đã gãy. Chỗ tiếp theo anh nhắm tới chắc chắn không phải là tôi.