Trạm Truyện · truyện gốc · đọc 20 phút · 3.929 từ
Ngày thứ sáu mươi. Kỳ Định danh.
Đại điện Cửu Chương im phăng phắc, im tới mức nghe rõ tiếng bấc nến nổ lép bép trong góc.
Ninh Sơ bước ra khỏi hàng ghế bạch y, trải tờ tố trạng có tên mình ký ở cuối rồi đọc thành tiếng từ dòng đầu tới dòng cuối. Lời một kẻ vô tịch không tính là chứng, nên mọi chữ nàng muốn nói hôm nay đều phải đi qua cái miệng ấy. Đọc xong, hắn không về chỗ, cứ đứng nguyên đó, hai tay còn cầm tờ giấy.
Khương Nhiễm nhấc tay, thả cuốn sổ Máu Thật cùng tờ lệnh thanh trừng nhà Ngu xuống mặt bàn gỗ tử đàn. Một tiếng
— chát
khô khốc nảy lên, đập vào bốn bức tường đá rồi dội ngược trở lại, chém đứt cái tĩnh lặng đang căng như dây đàn.
Nàng đẩy hai nếp giấy về phía trước, đẩy chậm, đẩy đều tay, đẩy tới khi mép giấy chạm sát rìa bàn mới thôi. Nét mực đỏ trên đó chói lọi đến mức nhức mắt. Hai con ấn văn hai bên khớp vào nhau không trật một ly, chỉ cần có mắt là thấy, chỉ cần biết chữ là hiểu.
Khương Nhiễm ngẩng đầu, sống lưng thẳng băng.
Hôm nay nàng tới đây chỉ vì một việc duy nhất: ép tất cả đám người mặc bạch y đang ngồi chật hai dãy ghế này phải trừng mắt mà nhìn cho kỹ vệt máu tanh tưởi đọng trên tờ lệnh kia. Máu của Lục Trạc. Khúc xương khó nuốt nhất trong bụng hắn mấy chục năm, hôm nay hắn phải tự nhè ra.
Trên cao ba bậc thềm, Lục Trạc ngồi im như tượng. Ngón cái hắn miết đi miết lại vành ngọc ban chỉ, miết tới khi thớ ngọc ấm lên. Cái uy áp của kẻ bề trên từ chỗ hắn lượn lờ tỏa xuống, cắn nuốt dần chút không khí vốn đã loãng bẹt trong điện, khiến mấy gã chấp việc trực ở cửa phải hé miệng thở.
Khóe mắt hắn híp lại. Nhịp gõ của ngón tay trên tay vịn chậm dần, chậm dần.
— Nói khơi khơi vậy sao?
Giọng hắn không cao, nhưng từng chữ đều có gai.
— Nguồn từ đâu? Kẻ nào dám hé răng thêu dệt chuyện bôi nhọ ta, lôi nó ra đối chất. Hay ngươi chỉ mượn gió bẻ măng?
Khương Nhiễm không đáp vội.
Nàng hiểu. Cái ghế cao ba bậc kia đúc bằng uy quyền mấy chục năm tàng trữ, giờ đang làm đúng cái việc mà nó vẫn làm: hắn muốn ép nàng tự lột tấm rèm che, tự vạch cái miệng đã nói ra tin ấy cho cả điện xem. Kẻ khai nguồn tin, xưa nay chưa từng có ai sống yên.
Trong lồng ngực nàng dồn lên một luồng hơi ngột ngạt, nghẹn ngang cuống họng. Nàng biết rõ, cái tên sắp thốt ra khỏi miệng mình sẽ kéo Quách Kích ngã nhào xuống vũng bùn này cùng nàng. Chỉ là ván cờ đã dồn tới sát chân tường, đi đường vòng tức là chết.
Nàng hít một hơi, khóe môi mím lại thành một đường thẳng.
— Tiệc Trùng cửu năm đó.
Chữ nào chữ nấy rành rọt, không vấp, không ngắt.
— Chính miệng Đại chấp sự nói lúc rượu vào, rằng ngày phán của một tờ chứng thư là do ngài chọn, ngài chọn ngày nào thì nhà ấy tuyệt tự ngày ấy. Người đứng cạnh hầu rượu hôm ấy, rót cạn ba vò, là Quách Kích.
Dứt câu, nàng lùi lại nửa bước, môi vẫn mím, hai lòng bàn tay rịn mồ hôi chùi mạnh vào vạt áo. Vải thô ráp cọ vào da, lạnh buốt.
Cách đó mười bước, Quách Kích vẫn nắm chặt tờ lệnh bắt người trong tay.
Nghe tên mình bị lôi tuột ra giữa đại điện, gân xanh trên mu bàn tay hắn khẽ giật một cái, rất nhẹ, rồi thôi. Thân hình hắn vẫn thẳng tắp tựa tùng bách mọc trên vách núi, gió tạt cỡ nào cũng không nghiêng.
Hắn không nhúc nhích. Không một câu phủ nhận. Không một lời thanh minh.
Đám bạch y hai bên đưa mắt nhìn nhau, có kẻ khẽ nhích người trên ghế. Cả điện đều chờ Quách Kích quát lên một tiếng, chờ hắn đập bàn mắng nàng vu khống, vì hắn vốn là con chó dữ nhất dưới trướng Lục Trạc, xưa nay ai đụng tới chủ thì hắn cắn trước rồi hỏi sau.
Nhưng hắn cứ câm như hến.
Khương Nhiễm đặt ngón tay lên tờ lệnh thanh trừng, miết dọc xuống vệt ấn máu ở cuối tờ, rồi ngẩng lên nói cho cả điện cùng nghe.
— Tờ chứng thư huyết mạch của ta không phải do công tước phủ Bạch Thạch làm giả. Chính Thánh Điện làm ra nó, làm ra để chôn một đứa bé của nhà Ngu vừa bị thanh trừng, chôn xuống dưới một cái họ khác cho yên chuyện. Sổ Máu Thật chép đủ hai trăm năm tráo giấy, năm ta ra đời nằm ở trang này, số ngăn gỗ nằm ở dòng này, tên kẻ chọn sẵn ngày phán ghi ngoài lề.
Nàng dừng một nhịp, rồi đưa mắt lên ba bậc thềm.
— Còn vệt máu ở cuối tờ lệnh diệt nhà Ngu thì tố người ký nó hai lần. Lần thứ nhất, hắn là kẻ hạ bút ra lệnh giết cả nhà Ngu, trong đó có Ngu Thư Vãn. Lần thứ hai, hắn là cha ruột của ta. Đại chấp sự Lục Trạc, ngài ký lệnh giết mẹ ta ngay trong cái đêm ta ra đời.
Cả điện chết lặng. Có tiếng ghế xô nhẹ ở hàng dưới, rồi thôi.
— Bồn nhận thân nằm trong Huyền Đài, các người vẫn gọi nó là mê tín.
Giọng nàng không cao hơn lúc nãy.
— Vậy khiêng nó ra đây. Ngài thả một giọt, ta thả một giọt, nước tự nói.
Hai gã chấp việc khiêng một bồn đồng lớn ra đặt giữa điện. Nước trong bồn phẳng lì, hắt lại ánh nến thành một vầng sáng run rẩy trên trần. Thả vào đó hai nguồn máu, cùng một dòng thì hai vệt hòa thành một sợi, khác dòng thì tan; bồn không biết nói dối, cũng không đóng dấu được cho ai.
Lục Trạc nhìn bồn nước. Hắn nhìn rất lâu.
Rồi hắn chậm rãi vươn tay ra. Mũi châm bạc chích nhẹ vào đầu ngón trỏ. Một giọt máu ứa ra, đỏ sẫm, tròn trịa, đậu lại trên đầu ngón tay.
Hắn rút chiếc khăn lụa trắng vắt bên hông, lau sạch vết máu non, cái thói quen tỉ mẩn của kẻ ngự trên cao bao nhiêu năm nay, tay không được bẩn, áo không được nhàu, đến một giọt máu của chính mình cũng không được phép đọng lại trên da.
Rồi hắn dừng.
Tay hắn buông thõng xuống. Chiếc khăn lụa tuột khỏi mấy ngón tay, rơi phịch xuống sàn đá, nằm đó như một vệt trắng bẩn.
Hắn không bước xuống. Không một giọt máu nào được nhỏ vào bồn đồng.
Cả đại điện trợn tròn mắt chứng kiến cái từ chối trần trụi đó, không viện cớ, không đổ cho quy củ, không nói lấy nửa lời. Cái lắc đầu ấy chính là lời nhận: bồn không lưu được kết quả, không đóng dấu được cho ai, mà hắn vẫn không dám thả một giọt. Nước trong bồn vẫn trong veo, phẳng lặng, và tuyệt nhiên không một ai dám bước tới chạm vào.
Một Đại chấp sự không dám thử máu ngay giữa kỳ Định danh.
Còn Quách Kích, kẻ thi hành, vẫn đứng sừng sững ngay trước mặt hắn, tay cầm lệnh bắt người.
---
Khương Nhiễm đứng yên, gót chân dán chặt xuống nền đá lạnh lẽo, cái lạnh ngấm qua đế giày bò lên tận bắp chân.
Nàng không thúc giục. Không bồi thêm một chữ nào.
Trong lòng nàng rõ mồn một: Quách Kích là kẻ chỉ thờ chữ nghĩa. Thứ gì viết trên lệnh, hắn tin thứ đó; thứ gì người ngoài rót vào tai hắn, với hắn chẳng khác gió thoảng qua khe cửa. Muốn hắn sụp, hắn phải tự đọc. Phải để cái thứ luật lệ mà hắn cúi đầu tôn sùng cả đời tự tay bóp nát chính nó.
Lúc này, chỉ một tiếng thở mạnh của nàng cũng đủ khiến hắn sinh nghi mà rẽ sang hướng khác.
Quách Kích nâng tờ lệnh lên ngang tầm mắt.
Hắn bắt đầu lẩm nhẩm đọc thành tiếng. Từng chữ một, giọng đều đều, khô khan, vang rõ trong đại điện vắng lặng như tiếng người đếm hạt.
Rồi đột ngột, hắn khựng lại.
Giọng hắn nghẹn ứ ở lưng chừng câu, cứ treo lơ lửng ở đó, không nuốt xuống được, cũng không nhả ra được. Ánh mắt hắn chuyển từ tờ lệnh thanh trừng nhà Ngu sang gương mặt Lục Trạc, rồi hạ xuống vệt ấn máu và cái tên ký ở góc tờ, rồi dừng hẳn lại đó, không động đậy nữa.
Ngón cái Quách Kích bấu nhàu mép giấy. Trên cao ba bậc thềm, Lục Trạc nhìn xuống bàn tay ấy, nhổm người lên một chút, rồi lại ngồi xuống.
Kẻ thủ hạ cứng đầu nhất dưới trướng hắn, kẻ hắn dạy thành một lưỡi đao, kẻ chỉ biết chém giết theo lệnh mà không hỏi nửa câu, giờ đứng đó mà không nhúc nhích; và trên kia không có một tiếng nào gọi nổi nó dậy.
Quách Kích buông thõng tay, đứng bất động.
Hắn không nhấc chân bước về phía Khương Nhiễm lấy một bước nào để bắt người, như chức trách vốn có của mình.
Sự im lặng của hắn lúc này chính là lưỡi đao sắc nhất, chém thẳng vào gốc rễ quyền lực của Lục Trạc.
Áp lực trong điện bỗng dưng đảo chiều.
Cái vẻ bề trên bao quanh Lục Trạc tán đi như khói bị xé. Đôi chân hắn mềm nhũn ra. Hắn lảo đảo bước xuống bậc thềm, chân trước còn chưa kịp đặt vững thì chân sau đã khuỵu, cả người quỳ phịch xuống nền đá đen tuyền, đầu gối đập vào đá kêu một tiếng đục.
Đôi bàn tay từng nắm sinh tử của bao nhiêu người giờ run lẩy bẩy. Hắn vơ lấy cây bút lông tẩm mực đỏ đặt sẵn trên kỷ trà, cắn răng, ký ngoằn ngoèo vào bản phúc tra mới.
Bản phúc tra lần này, mũi nhọn chĩa thẳng vào Ninh Sơ. Đó là cái giá của việc hắn đứng ra tố: lật một bản cũ thì Thánh Điện được mở một bản mới nhắm kẻ đứng tố, và đây là tờ thứ sáu, tờ cuối cùng Thánh Điện còn ký được.
Ký xong, Lục Trạc vẫn quỳ nguyên đó. Hai thánh vệ bước tới đỡ hai bên cánh tay hắn, dẫn hắn ra cửa hông; cả hai dãy ghế bạch y không ai đứng lên cản.
Khương Nhiễm rũ mắt, nhìn nét mực còn chưa kịp khô đang loang nhẹ vào thớ giấy.
Đêm nay, tại kinh thành này, còn cả một kho giấy đẫm máu đang chầu chực. Và quyền định đoạt chuyện nó còn hay mất, nay đã nằm trọn trong tay nàng.
---
Gió đêm rít qua những khe hở của kho Giấy Máu, lùa vào từng đợt, mang theo cái lạnh thấu xương.
Tám vạn ngăn gỗ mục nát xếp chồng lên nhau, cao ngút, tối om, trông như những nấm mồ không tên dựng đứng. Trong đó cất giữ mạng sống và sự ô nhục của bao nhiêu gia tộc, ngăn nào cũng có tên người, tên người nào cũng đã từng là một cái cổ bị nắm.
Vòng ngoài kho, người kinh thành kéo tới mỗi lúc một đông, đông đen, chen nhau tràn cả ra lòng đường. Tiếng khóc lóc, tiếng gào thét vang lên lộn xộn, chồng lấn, không ai nghe rõ ai.
Có kẻ nghển cổ gào lên rằng trong đó vẫn còn chứng thư của nhà mình, xin đừng đốt.
Tiếng hét xé tai ấy đâm thẳng vào tai nàng. Tay Khương Nhiễm khựng lại một nhịp, chỉ một nhịp, mắt vẫn không rời cái rãnh dẫn dầu chạy dọc chân tủ, đen bóng, ngoằn ngoèo bò vào tận sâu trong kho.
Nàng khép mắt lại.
Lời Tống Trì văng vẳng bên tai, nhắc về ba trăm quân sống bằng những tờ giấy hắn đi xin từng tờ.
Rồi nàng nhớ lại điều đã tự dặn mình lúc đứng dưới đáy vực, lúc gió lùa qua xương sườn mà trong tay không còn một tờ giấy nào chứng cho mình là ai: giữ lại chỗ giấy này, thắng thêm bao nhiêu phiên xét xử nữa, thì rốt cuộc cũng chỉ là gật đầu công nhận đám giấy vụn kia có quyền phán xét mạng người.
Không thể nương tay.
Khương Nhiễm siết chặt quyển sổ Máu Thật vào ngực áo, áp sát tới mức cảm nhận được từng nếp gấp cấn vào xương sườn.
Nàng mở bừng mắt, sải bước tới chậu than lớn đang rực đỏ giữa nền.
Đám đông bên ngoài vẫn gào thét, nhưng tuyệt nhiên không một kẻ nào dám liều mạng xông qua cửa. Tin Đại chấp sự Lục Trạc quỳ gối giữa đại điện đã lan nhanh như lửa gặp cỏ khô, chạy khắp các ngõ trước cả bước chân nàng, đè nát mọi ý định phản kháng trước khi nàng kịp châm lửa.
Nàng nhặt một cây đuốc, vùi vào chậu than. Nhựa thông bắt lửa xèo một tiếng, bùng lên sáng rực, hơi nóng táp vào mặt.
Nàng cầm đuốc, lướt qua những dãy tủ.
Rồi dừng lại.
Đúng những ngăn gỗ mà Đàm Hoài từng rủ rỉ đọc số cho nàng nghe ở cửa ngách kho hôm ấy, đọc như tụng kinh. Lửa bập bùng soi rọi những con số viết bằng máu khô, đỏ đã ngả thành nâu sẫm.
Nàng đứng đó một thoáng. Rồi không đi thêm sang phía Huyền Đài.
Chỉ một nhịp dứt khoát, nàng buông tay. Cây đuốc rớt thẳng xuống rãnh dầu.
Ngọn lửa bùng lên, chạy dọc theo rãnh, lan nhanh như một con xà tinh khổng lồ trườn qua từng dãy tủ mà nuốt chửng. Tám vạn ngăn gỗ chìm trong biển lửa.
Khương Nhiễm lùi lại, khoanh tay, đứng nhìn ngọn lửa cuồng nộ liếm sạch bọt bèo quá khứ.
Nó cháy suốt đêm. Mùi máu khô lâu năm hòa cùng mùi hồ dán khét lẹt bốc lên ngùn ngụt, xộc thẳng ra tận cổng lớn, phả vào mặt những kẻ đang đứng gào bên ngoài.
Sáng mai, khi tro tàn phủ trắng nơi này, phiên phúc tra quan ải Tàn Dương cũng không còn tờ giấy nào để mà phán: hồ sơ ba trăm quân của Tống Trì nằm trong tám vạn ngăn ấy, cháy cùng với tất cả. Và còn một cánh cổng khác đang đợi nàng tự tay đẩy mở, cổng xưởng giấy.
---
Trời hửng sáng.
Không khí trước cổng xưởng giấy đặc quánh lại, nồng nặc mùi mồ hôi lẫn với tro bụi mịt mù bay tới từ phía kho Giấy Máu, bám lên tóc, lên vai, lên cả mi mắt người ta.
Tên quản xưởng béo ịch đứng chôn chân trước cánh cổng sắt đóng kín, mặt tái mét, mồ hôi rịn ra hai bên thái dương mà không dám đưa tay lau.
Sổ nô tịch, thứ duy nhất trói buộc sinh mạng những con người bên trong kia, đã thành tro bụi trong đêm qua. Giờ thì không còn luật lệ nào, không còn tờ giấy nào giữ họ lại nữa.
Chỉ là cái bóng của uy quyền vẫn còn lởn vởn quanh khoảng sân này, đè lên gáy từng người, đến nỗi không một ai dám mở miệng ra lệnh rút then.
Khương Nhiễm đứng thẳng tắp giữa khoảng sân rộng.
Nàng không thúc giục. Không liếc nhìn tên quản xưởng lấy một cái.
Nàng chỉ đứng đó. Nàng đứng đó, thế đã là bản án.
Từ trong những ô cửa lưới sắt, mấy chục cặp mắt trũng sâu của những người còn kẹt lại trong xưởng nhìn ra. Nhìn thấy nàng, họ hiểu ra ai là kẻ đã phóng hỏa thiêu rụi cái địa ngục giấy tờ đêm qua.
Tiếng then cài cọt kẹt rít lên, kéo dài, chói tai.
Cánh cổng nặng nề từ từ mở rộng.
Người bước ra đầu tiên là Đàm Hoài.
Cậu bước ra, trong tay vẫn siết chặt cây chổi tre cùn gãy, siết như thể buông ra thì mất. Ra tới ngoài, cậu ngước nhìn bầu trời, chớp mắt mấy cái vì chói, miệng lẩm bẩm đọc lại dãy số ngăn nhà mình thêm một lần nữa, cái thói quen ba năm quét kho không bỏ được, dù cái ngăn ấy đêm qua đã thành tro.
Đọc xong, cậu mới chậm rãi cất bước.
Chu Thị ra sau cùng.
Đôi cổ tay gầy guộc của bà vẫn hằn rõ những vết chích máu thâm đen, chi chít, vết cũ chồng vết mới.
Bà lê bước tới bên cạnh Khương Nhiễm, không nói tiếng nào, vươn tay rút chiếc lược gỗ gãy nửa dắt ở thắt lưng ra.
Ngay tại cổng xưởng đầy gió, bà cẩn thận chải lại mái tóc vốn dĩ đã rất gọn gàng của Khương Nhiễm. Vuốt lại từng lọn, chải chậm, chải kỹ, như thể trên đời này không còn việc gì gấp hơn việc ấy.
Khương Nhiễm đứng yên cho bà chải, không cử động, ánh mắt hướng về phía chân trời còn đục mờ khói.
Vẫn còn một việc cuối cùng nàng phải tự tay hoàn tất trước khi dứt áo rời khỏi kinh thành này. Việc mà không ai có thể làm thay.
---
Bảy ngày sau. Thư khố mới dựng còn sực mùi gỗ thông và mực xạ, mùi mới tinh, sạch sẽ, chưa dính lấy một vệt máu nào.
Khương Nhiễm bước tới trước cuốn sổ ghi danh vừa được lập lại, lật ra.
Nàng muốn trước khi rời đi, phải tự tay gạch bỏ cái tên Khương Nhiễm khỏi cuốn sổ này đầu tiên. Đầu tiên, chứ không phải sau cùng.
Nàng không muốn bất kỳ kẻ nào sau này lải nhải rằng nàng đốt bỏ luật lệ cũ chỉ để chễm chệ ngồi lên một cái ghế cao hơn, sạch sẽ hơn.
Nhưng khi ngòi bút tẩm mực đỏ vừa lướt sát mép giấy, tay nàng khựng lại.
Gạch bỏ dòng tên này, đồng nghĩa với việc tự tay cắt nốt chỗ bám cuối cùng của ba chữ
— Khương Nhiễm
trên giấy tờ đời này. Từ đây về sau, hỏi nàng là ai, nàng không có gì để chìa ra cả.
Nàng đặt bút xuống.
Tờ nháp nhàu nhĩ nhặt từ Huyền Đài được lấy ra, trải ngay ngắn trên bàn, cạnh mấy trang cuối của cuốn sổ Máu Thật.
Ánh mắt nàng dán chặt vào những nét chữ nghiêng nghiêng đổ về bên trái, dò từng dòng, từng chữ, cố bới tìm một địa danh, một cái tên núi, một manh mối nào đó giấu trong đó.
Nhưng vô vọng.
Không có lấy một dòng nào chỉ ra chỗ chôn cất.
Tay phải nàng buông bút, vô thức đưa lên bóp chặt lấy cổ tay áo bên trái, nơi trước kia từng cọ xát với chiếc xuyến bạch ngọc, nơi da vẫn còn nhớ cái mát lạnh ấy dù vật đã không còn.
Dưới bụng dâng lên một trận tê rần nghèn nghẹn, chạy tới ngực rồi tắc lại ở đó.
Cuối cùng, nàng nhấc bút, gạch một đường đỏ chói, dứt khoát, ngang qua tên mình.
Cái tên Khương Nhiễm biến mất khỏi thư khố.
Nàng cẩn thận gấp tờ nháp cùng mấy trang cuối của sổ Máu Thật lại, vuốt cho phẳng phiu từng nếp, rồi cất sâu vào vạt áo.
Nàng chấp nhận sự thật: lần này, mộ của Ngu Thư Vãn, nàng không tìm ra được.
Cuốn sổ nằm gọn trong ngực.
Ra khỏi thư khố, nàng đi vòng qua phủ Bạch Thạch một lần cuối. Cổng vẫn đóng, bùa niêm giấy vàng đã bong một nửa, và trong gian chính, cái giá gỗ tử đàn treo chứng thư ba đời chủ nhân giờ chỉ còn lại khung không: phủ ấy chẳng còn tờ giấy nào để Thánh Điện tước nữa. Tiết Uyển đứng trên bậc thềm đá trắng, nhìn Ninh Sơ xếp hòm lên xe, mấy lần mấp máy môi mà không gọi được thành tiếng; Khương Vực ngồi trong nhà, không ra.
Khương Nhiễm xoay người, bước thẳng về phía quan ải Tàn Dương.
---
Bầu trời Tàn Dương ải nhuốm một màu đỏ ối, đỏ từ chân mây đỏ lan lên tận đỉnh đầu. Trong gian bếp sau dãy kho, Mạnh Thị đang ngồi canh một nồi nước lớn, vẫn cái dáng bó gối trước lò ấy, chỉ khác là ở đây không còn ai tới hỏi bà chuyện cũ nữa.
Gió biên ải rít lên từng hồi, thổi tung lá cờ bằng vải thô cắm trên đỉnh cột đá. Lá cờ bạc phếch vì nắng gió, không thêu bất kỳ huy hiệu hay gia huy của nhà nào, cứ thế phần phật bay trong ráng chiều.
Khương Nhiễm đứng yên dưới chân cột cờ, vạt áo bị gió tạt ngược ra sau.
Nàng muốn đứng đây một lát. Để khép lại chuyện cũ, mà không phải giả vờ rằng mọi thứ đã vẹn toàn.
Cách đó vài trượng, Ninh Sơ đứng cúi gầm mặt, vai so lại. Trong tay hắn là bản phúc tra mà giờ đây không còn ai đủ tư cách để phán xét, cũng chẳng biết đời mình từ nay tính vào đâu, xếp vào chỗ nào. Tờ giấy ấy treo trên đầu hắn mà không ai gỡ xuống được, nên hắn theo xe đi suốt sáu ngày đường lên tới biên ải này.
Hắn cắn chặt môi, không dám cất lời trước.
Khương Nhiễm tay trái nắm chặt cuốn sổ Máu Thật, tay phải theo thói quen lại bóp chặt lấy cổ tay áo trái.
Tiếng bước chân vững chãi vang lên trên nền cát.
Tống Trì sải bước đi tới. Hắn không nói không rằng, đứng chắn ngay giữa nàng và đầu gió, lấy lưng mình đỡ trọn cái lạnh của vùng biên ải.
Hắn quay lưng lại phía nàng, trầm giọng cất lời bàn về chuyện nhổ trại ngày mai, đi đường nào, mang theo bao nhiêu ngựa, nước lấy ở đâu, tuyệt nhiên không hạch hỏi nửa câu về danh phận, tước vị hay xuất thân.
Nghe tiếng Tống Trì, Ninh Sơ rốt cuộc cũng ngẩng đầu lên.
Hắn nhìn bóng lưng Khương Nhiễm, cổ họng động đậy, nuốt khan một cái, rồi cất giọng khàn đặc:
— Chị.
Lần đầu tiên.
Ba bóng người đứng lặng lẽ dưới cột cờ vải thô.
Không một ai trong số họ còn mang trên mình bất kỳ tước vị hay gia huy nào.
Gió vẫn rít gào, cuốn theo lớp cát bụi mịt mù, táp qua ba cái bóng ấy rồi thổi hút về phía chân trời đỏ.
Đất này, từ nay về sau, sẽ lấy cái gì làm bằng cho chuyện ai là con nhà ai, không một ai trong ba người họ có câu trả lời.