Tờ phiếu ký tên

Ánh mắt Hầu Lương đờ đẫn, ông ta lẩm bẩm trong miệng, lại khò hơi sang tròng kính bên kia, động tác chậm chạp đến phát rồ,

— Cái khoản đối soát ấy đắp chiếu tới tận bây giờ. Lão tử bực mình nhất là bọn họ làm ăn như...

Giọng ông đột ngột đứt ngang bặt đi. Miếng vải lau kính trong tay khựng lại giữa chừng. Hầu Lương nhíu chặt hàng lông mày thưa thớt, dường như trong khoảnh khắc đó, sự minh mẫn cạn kiệt xẹt qua não bộ, nhắc nhở ông ta rằng việc lải nhải chuyện sổ sách mốc meo lúc này chẳng còn nửa điểm nghĩa lý gì nữa. Sắc mặt trĩu xuống, ông ném phịch miếng vải xuống mặt bàn, một tay đeo kính lên, rồi dứt khoát đặt trịch tờ phiếu lệnh gốc xuống mặt bàn nhám, ngay dưới mí mắt Lâm Chi.

Tờ phiếu giấy ngả vàng ệch, góc mép đã sờn rách bung cả xơ giấy, im lìm nằm đó như một tàn tích. Dưới cùng bên phải, một cái tên được ký chớp nhoáng, dứt khoát đến độ ngòi bút lún sâu vào mặt giấy.

---

— Tiểu Triệu à, ván này không đùa được đâu.

Hầu Lương lẩm bẩm, ánh mắt ông ta đờ đẫn xuyên qua vai Lâm Chi, ghim chằm chằm vào một khoảng không vô định nào đó sau lưng cô.

— Chỉ còn mười lăm phút nữa là đóng phiên sáng rồi. Em gõ lệnh cẩn thận cho anh, sai một con số là cả đám nắm tay nhau nhảy lầu đấy...

Ông già lảm nhảm, xưng hô loạn xì ngầu, gọi Lâm Chi bằng cái tên của một nữ nhân viên nào đó từ tận tám năm trước. Ký ức vỡ vụn khiến ông ta hoàn toàn đắm chìm vào ảo ảnh, coi cái đồng hồ chết cứng trên bức tường tróc lở kia là giờ giấc của hiện tại.

Lâm Chi mím môi, hoàn toàn không đáp lời. Cô nhẫn nhịn lờ đi cơn nôn nóng đang như lửa cào xé trong lồng ngực. Cô thừa hiểu, lúc này thần trí ông ta đã bay biến, có gặng hỏi thêm cũng chẳng cạy ra được câu nào rành mạch. Đáy mắt lóe lên một tia sắc lạnh, cô luồn tay vào vạt áo trong, dứt khoát rút ra năm tấm thiệp đã được giấu kỹ từ đầu ngày.

Mặt bàn nhám lạnh buốt truyền qua đầu ngón tay. Nhịp thở tĩnh lặng, Lâm Chi cẩn thận trải năm tấm thiệp thành một hàng ngang, đặt ngay sát bên dưới chữ ký vội vã trên tờ phiếu lệnh năm 2000.

Cô cúi sát người xuống, gắt gao nín thở, ánh mắt như dao găm dò xét từng đường đi nước bước của nét chữ. Tô Miên ngó đầu sang, ánh mắt cô bé lướt qua lướt lại như thoi đưa giữa hàng thiệp tinh xảo và tờ phiếu lệnh thô ráp. Chưa đầy ba giây sau, sắc mặt Tô Miên nháy mắt trắng bệch, bàn tay nhỏ bé đang bám lấy thành bàn không khỏi run lên bần bật. Cô bé đã hiểu ra mọi chuyện trước cả khi Lâm Chi kịp mở miệng.

Nét mực xanh đã ngả màu thời gian. Cái đuôi chữ hất nghiêng sang trái, sắc lẹm như một lưỡi đao tàn nhẫn. Ngay cả cái thói quen gập nhẹ một góc nhỏ xíu ở rìa giấy khi tì tay xuống viết cũng giống hệt nhau, giống đến mức không trật đi đâu một ly một lai.

— Tần Dực.

Khóe môi Lâm Chi giật giật, cô đọc rành rọt cái tên trễm chệ ở dưới cùng tờ phiếu, âm thanh phát ra lạnh lẽo đến rợn người.

Kẻ để lại chữ ký vội vã trong phiên giao dịch điên rồ kia, và kẻ nắn nót, thâm trầm viết từng lời trong những tấm thiệp gửi cho cô dọc đường đi... lại chính là một.

Một kẻ tên Tần Dực.

Trong đầu Lâm Chi không khỏi nổ vang một tiếng sấm sét. *Kẻ tên Tần Dực này, rốt cuộc là kẻ máu mặt đứng trên đỉnh của toàn bộ tòa tháp ma quỷ này, hay nực cười thay, cũng chỉ là một con rối xui xẻo bị người ta mượn tay gõ phím làm bình phong?*

---

— Tần Dực là ai?

Lâm Chi ngẩng phắt mặt lên, ánh mắt như đuốc chém đứt cơn lảm nhảm điên rồ của Hầu Lương. Cô ép sát từng chữ:

— Sau cái phiên giao dịch đó, ông ta đào đâu ra tiền để dựng nên toàn bộ cái sàn giả phình trướng này?

Nghe thấy giọng nói bén nhọn, Hầu Lương chớp chớp mắt. Vẻ mông lung lờ mờ của quá khứ tan đi một chút, trả lại con ngươi vẩn đục hiện tại. Ông ta cúi xuống nhìn tờ phiếu, rồi lại ngẩng lên nhìn Lâm Chi, yết hầu lăn lộn, phát ra một tràng cười khùng khục:

— Lão tử làm sao mà biết được cái chuyện mờ ám đó? Bọn tôi mất việc ngay chiều hôm đó, khăn gói cút xéo không thiếu một ai. Nghe người ta đồn đại mồm với nhau, chính cái người ký tờ phiếu này đã vung một núi tiền mua đứt luôn cái xác công ty đang hấp hối, tiện tay vung luôn tiền mua nốt cả cái tòa tháp này. Ra lệnh giữ nguyên hiện trạng, một con ruồi cũng không cho bay vào, không cho ai động tới một hạt bụi.

— Ông không thắc mắc số tiền khổng lồ đó ở đâu ra rơi xuống à?

Chân mày Lâm Chi vặn xoắn vào nhau.

— Thắc mắc?

Hầu Lương nhún vai, nét mặt già nua lại trơ ra vẻ bất cần của một kẻ rách rưới đứng ngoài lề thế sự.

— Lão tử mẹ nó chỉ là một tên môi giới quèn đã bị đuổi việc. Hỏi tiền của chủ mới từ trên trời rơi xuống hay từ dưới đất chui lên thì bọn họ được chia cho lão tử thêm đồng nào không? Không! Việc của lão tử là giữ cái ngăn kéo này, thế thôi.

Lâm Chi gắt gao mím môi, nếm được cả vị rỉ sắt trong miệng. Manh mối vừa lóe lên đã đứt phựt ngay trước mắt, chỗ cô khát khao muốn biết nhất thì lại bị bôi thành một mảng trắng xóa. Cô hung hăng nuốt cỗ tức giận nghẹn ứ xuống đáy họng, tự nhủ trong lòng rằng bản thân tuyệt đối không thể ép uổng một ông già tàn tạ vừa dốc cạn đáy ngăn kéo cho mình.

Đứng bên cạnh, Tô Miên ngước mắt nhìn bờ vai Lâm Chi cứng đờ như sắt nguội rồi từ từ xuôi xuống đầy bất lực. Cô bé thấy chị mình im lặng vươn tay thu lại năm tấm thiệp, động tác dứt khoát gấp tờ phiếu lệnh gốc làm tư rồi cẩn thận nhét sâu vào túi áo trong ngực. Hành động gọn gàng, lạnh lùng không để lộ một tia cảm xúc.

— Đi thôi.

Lâm Chi quay gót, không nhìn lại lần thứ hai.

Hai người lẳng lặng bỏ lại cái sàn giao dịch im lìm như nấm mồ phía sau lưng, bước thẳng ra phía cửa thang bộ. Trước mặt lúc này là một cánh cửa thép sơn xám xịt. Chốt khóa lạnh lẽo, im lìm chờ sẵn như miệng thú háu đói, không biết sẽ ngoan ngoãn mở toang ngay lập tức, hay lại hạch sách vòi vĩnh thêm một cái giá cắt cổ nào nữa từ trên thân xác phàm trần này.

---

Trên cái chiếu nghỉ chật hẹp ngay bên ngoài sàn giao dịch, không khí đặc quánh lại đến mức hít thở cũng đau rát cả phổi.

Mảng tường gạch tróc lở nham nhở chỉ gắn vỏn vẹn một tấm bảng nhỏ xíu, trên đó ghi độc một dòng chữ đầy ma quái. Đôi mắt Lâm Chi tối sầm lại, cô lẩm nhẩm đọc, cắn răng nhịn nhục làm ngược lại toàn bộ yêu cầu quái gở của nó, chật vật hoàn thành xong thì cả người bủn rủn, dựa hẳn lưng vào tường gạch lạnh ngắt mà thở dốc. Trong thâm tâm, cô chỉ muốn nhanh chóng bước qua cánh cửa quái quỷ này, tiết kiệm chút sức lực tàn tạ, rách bươm cho nửa ngày ròng rã phía trước.

Chỉ là, ông trời nào có cho không ai cái gì. Tiếng rè rè chói tai trong tai nghe đột ngột nổi lên, kéo theo một giọng nói đều đều, vô cảm đến tàn nhẫn, ép buộc cô phải lôi ra ánh sáng một chuyện nhỏ nhặt chưa từng kể cho bất kỳ ai nghe. Kể cả Tô Miên đang đứng ngay sát bên cạnh, hơi thở phả vào tay áo cô.

Sự mệt mỏi từ tận trong tủy xương ập tới làm hai mí mắt Lâm Chi nặng trĩu. Khóe môi cô hơi mím lại, vốn dĩ định bụng bóp méo câu chuyện đi một chút, quăng ra một lời nói dối vô hại nào đó để qua ải cho xong chuyện. Nhưng ý nghĩ lươn lẹo ấy vừa xẹt qua não, hình ảnh cánh cửa thép kẹt cứng, máu me bê bết ở chặng đầu tiên lại như búa tạ xộc thẳng lên thần kinh.

*Không được.* Cô tự nhủ. *Tránh né thì cửa sẽ vĩnh viễn không mở. Muốn sống sót đi tiếp, phải nôn ra sự thật. Cực kỳ chân thật. Đúng, và đủ.*

— Năm 2003...

Đôi mắt Lâm Chi nhắm hờ, cô cất giọng, âm thanh khàn đặc như cát cọ xát vang vọng trong không gian chiếu nghỉ vắng tanh, lạnh lẽo.

— Tôi... từng đi xem một bộ phim. Xem một mình. Cái vé đó... tôi nhét sâu dưới đáy một hộp sắt han gỉ đựng đồ lặt vặt. Suốt năm năm trời ròng rã qua đi, mỗi lần dọn nhà, cầm mảnh giấy ấy lên... lại không nỡ vứt đi.

Tô Miên đứng câm lặng bên cạnh, nghe giọng Lâm Chi vỡ vụn ra ở âm tiết cuối cùng thì thức thời không hỏi một lời nào. Bàn tay nhỏ bé, buốt giá của cô bé vươn ra trong không trung, run run nắm lấy mép ống tay áo khoác của Lâm Chi, dùng sức siết nhẹ như một lời an ủi vô thanh.

Cạch.

Chốt cửa thép phía trước nặng nề nảy lên một tiếng khô khốc. Khe hở từ từ hé ra, lùa vào một trận gió lạnh thấu xương. Chiếc vé năm ấy rốt cuộc in tên bộ phim nào, và vì sao ròng rã năm năm trời một mảnh giấy lộn mục nát lại nặng tựa đeo gông xích trên cổ, kẻ ngồi sau tai nghe ở đầu dây bên kia dường như đã nhấm nháp được câu trả lời vừa ý hệt như một con quỷ hút no máu.

---

Khuya khoắt. Bóng tối nuốt chửng mọi thứ.

Trên một chiếu nghỉ xa hơn, nằm tít phía trên cao của tòa tháp, hơi lạnh lẽo từ nền bê tông tàn nhẫn thấm ngược vào da thịt con người.

Tô Miên đã không chịu nổi mà cuộn tròn người thiếp đi từ lúc nào, mái tóc mềm mại cọ vào cổ Lâm Chi ngứa ngáy, cả cái đầu nặng trịch của cô bé tựa hẳn lên vai cô. Lâm Chi ngồi thẳng lưng như một khúc gỗ, hai hàm răng cắn chặt vào môi dưới để chịu đựng cảm giác tê rần như hàng vạn con kiến cắn chạy dọc bả vai, nửa điểm cũng không dám nhúc nhích vì sợ đánh thức cô bé khỏi giấc ngủ hiếm hoi.

Thể xác thì bất động, nhưng đầu óc cô thì hoàn toàn không chịu nằm yên. Cái tên ấy cứ như một lời nguyền ác độc, điên cuồng đảo lộn vòng quanh trong não bộ.

*Tần Dực. Tần Dực.*

Bàn tay còn tự do của Lâm Chi vô thức luồn vào trong vạt áo, đầu ngón tay chạm vào bề mặt thô ráp của tờ phiếu gấp tư đang nằm im lìm sát ngực trái. Đáy mắt cô xẹt qua một tia phức tạp. Kẻ đã tỉ mỉ viết ba mươi sáu tấm thiệp vạch sẵn đường đi nước bước để cứu cô, rốt cuộc... có phải cũng chính là kẻ đang an tọa sau cái micro lạnh lẽo kia, biến thái nhấm nháp từng lời thật lòng rỉ máu mà cô bị ép phải moi ra ở mỗi cánh cửa sinh tử?

Cái ranh giới mong manh giữa việc bị chà đạp, săn đuổi như một con thú hèn mọn, và việc được nâng niu, chiều chuộng che chở đằng sau những lá thiệp ân cần, tự dưng mờ đi một lớp sương mù dày đặc. Lâm Chi nặng nề nhắm mắt lại. Đêm nay, sâu thẳm trong trực giác, cô tin chắc kẻ đứng sau bóng tối của tòa tháp này chính là Tần Dực. Nhưng mớ tiền khổng lồ, bẩn thỉu mà hắn đổ vào đây vẫn là một hố đen thăm thẳm không thấy đáy, sẵn sàng cắn nuốt bất cứ ai tò mò thò tay vào.

Ngoài kia, gió đêm gào thét rít qua khe cửa sổ vỡ vụn. Lòng Lâm Chi lạnh buốt.

*Ngày mai trời sáng, cái chặng đường tăm tối đẫm máu phía trước... sẽ còn đòi hỏi cô phải lột trần thêm thứ gì trên người xuống nữa đây?*